“双11”期间，热闹、华丽、明亮的网络直播、购物狂欢当属时下热门，在这背后，有一个群体蜷缩在互联网的隐秘角落——没有梳妆镜、没有补光灯、没有麦克风，极其普通的直播背景下，观众数目屈指可数，他们认不全字，说着或许连观众都听不懂的方言，这是农村老人主播的直播间。
区别于互联网上光鲜亮丽的美女帅哥，老人主播们在网络空间里抱团取暖、赶走孤独，把直播间当成聊天室，面向直播间里的寥寥观众，讲述着他们的日常、往事和生死。
网上搭建另一个“家”
“昨天，村里有一个71岁的老人下地干活，去了之后就再也没回来，他老伴四处找，找到时，人是躺在地里，已经不在了。”11月8日，65岁的李文华坐在自家卧室的床上，面对着手机屏幕，在网络直播间里，平静地讲述着一桩刚发生的，同村老人去世的事。“落在尸体上的积雪融成了水，全身衣裳都湿透了，这人呐，说走就走……”
立冬后，今年的第一场小雪，飘落在河北清河县双城集乡一处约80平方米的平房小院，李文华是这个院落唯一的主人。两个女儿早已嫁人，并在县城工作，李文华对小院的感情很深，她把一张自己站在红砖坯院墙前的旧照，设为直播账号的背景图，大多时候，她一个人守着小院从日落到天明。
日常生活，个人养老金和低保户补助可以为李文华带来每个月几百元的收入，用她自己的话来说，“平时花不了几个钱，经济上没啥压力”。独居老人缺的往往是精神上的陪伴。左邻右舍农活不忙的时候，偶尔会凑在一起打“不花钱”的麻将，李文华自称不常玩。她偶尔会去女儿家小住，大女儿家有四个孩子，小女儿家有三个孩子，她认为“平时(她们)自己都顾不过来”。
李文华在互联网上搭建起了另一个“家”。一部孩子不用的智能手机，让她得以接触到网络直播，“一开始只是在上面看短视频、看直播，后来觉得挺有意思就琢磨着自己开播。”为此，李文华特意花了元，在网上拜师学习直播技巧，这笔钱约等于她一个月的收入。尽管调侃自己“一学就会，一播就废”，接受过系统培训的李文华也有收获，如果有观众和她聊得来，她会热情地邀请对方“加入我的粉丝团”。
李文华为自己的账号取名为“空巢老人”，从7月4日开播至今，尽管观众最多时也才二十几个人，但她坚持直播了总共场，每天平均都会播上两小时，开播时间有时在早上5点，有时在下午3点。
观众基本稳定在六个人左右的直播间里，同村老人去世的故事，没有掀起多大波澜。直播两小时，平均每半分钟才有一条评论互动，其余的时间里，李文华戴着老花镜，逐字读着新进入直播间观众的网名，并表示“欢迎”。有时遇到不认识的字，她会卡壳，但李文华开心地笑道：“只上到小学二年级，常见的字能念出来，有时候字多了，念起来就不成溜儿。”
把直播间当“树洞”
粗犷、原始似乎是农村老人直播间的共同点。家住广东茂名市农村地区的64岁老人主播吴芳枝，开直播间刚满一个月，还没学会开美颜特效，在她的意识里，开直播“就像跟儿女打视频电话一样简单，只要把手机摆放稳妥，周边收拾整齐，不要显得家里环境杂乱就行”。
吴芳枝将自己的直播账户取名为“农村老人”，“我想再(在)平台学习，做知识分响(享)，希望五胡(湖)四海朋友知(支)持多多！”在她的直播账号主页，这句简短的自我介绍，频现错字，反映出老人的文化水平并不高。
在家里晚辈的指导下，吴芳枝把直播间变成聊天解闷的工具。今年10月1日，她在短视频平台完成近两个小时的首播。此后，多是集中在每天中午开播，至今已开播21场，每次两小时左右，最长的一次有近五个小时。
直播间里，只有五名观众，刚干完活的吴芳枝端正地坐在客厅的长凳上，直播角度有些仰视和逆光，显得她肤色黝黑，她用客家话源源不断地介绍着自己做农活、种水果的经验，讲了三分钟后，一名观众在公屏上打字提出，“听不懂说的什么，大姐能不能讲普通话？”
没有求
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszyzl/2834.html
