去年有一部青春片，写入了影史。
以连续个专业好评，打破了《玩具总动员2》18年前创下的个全好评记录，成为烂番茄网站有史以来得分最高的影片。
这就是A24出品的年度青春片《伯德小姐》。
为了复制这次成功，今年它们又推出了00后版的《伯德小姐》，并一举成为圣丹斯电影节的大爆款——
《八年级》
EighthGrade
当我们还在怀念80后的青春，美国人已经用90后导演，拍00后的青春了。
我们对于美国青少年的想象，习惯于《怦然心动》和《小鬼当家》里精灵古怪的少男少女。
他们勇猛地追求想要的一切，不惜头破血流摔得乌青脸肿。
一往无前，肝胆相照，然后哈哈大笑。
典型的美式随意与乐观。
然而这部电影，描述13岁少女的学校生活，却与我们以往的想象大相径庭。
它以其近乎纪录片的白描方式，获得了大量美国人的共鸣。
在IMDb上评分7.8，评价人数超过了一万。
评论里，大量人群都表达了强烈的认同感，在其中找到了自己的影子，甚至有人观影中哭了好几次。
鱼叔相信，你看完也必定会有所触动。
八年级，相当于我们这里的初二，但美国初中只有两年，所以是初中最后一个阶段。
凯拉13岁，眼看快要从初中毕业了。
理想中，她希望自己漂亮又风趣，自信地结交朋友，以及跟暗恋的男孩陷入爱情。
她梦想着成为全世界最酷的女孩，却在典礼上获得「最安静女孩」的称号。
没有所谓吹弹可破的肌肤，相反脸上的痘痘爆皮，BB霜和化妆蛋怎么遮都遮不住。
也没有所谓少女的轻盈，她有点胖，走路佝偻着背，绿色泳衣勒出的肉痕有些显眼。
更没有那种美式的大大咧咧，她害羞内敛，常常吐不出一句完整的话，跟人交谈的时候会紧张地暗暗吸气。
更不用提什么表达自己独特的观点了，凯拉在人群里慌不迭看别人脸色，急切地附和哪怕一点点的相似。
无法融入群体，总是一个人低头默默地走着。
没有朋友，没有欢乐，没有爱情。
沉闷地不像13岁。
凯拉活脱脱就是AtSeventeen（70年代风靡全美的流行歌曲，怪口味英剧《去他妈的世界》曾经也用它做BGM）里所描绘的惨女孩，蜷缩在角落里似乎见不到一点光亮。
「十七岁时我明白，只有选美皇后和笑容明亮的女孩才配拥有爱情...而我们这些女孩，表情苦大仇深，社交存在感为零，只能绝望地窝在家里，打电话假装有爱人。」
真正的默默无闻，早已在歌声里讲的很清楚了。
其实说实话，凯拉的外表并不差劲，金发大眼，五官端正，不算特别漂亮，也绝对不算难看。
但开心、轻松、聊天、交朋友，这些同龄人能轻易达成的事情，在凯拉这里莫名就成为一座座难以翻越的大山。
根本原因就是出在心态上，说不清道不明地就容易焦虑，容易紧张，容易疏离。
不过，她在努力挣脱自卑。
班里有个特别受欢迎的女孩肯尼迪，凯拉很想跟她做朋友，于是在家反复练习如何跟肯尼迪搭话。
安全演习里，她慢慢挪到暗恋男孩艾登的身边聊天。
她听那些网上的建议，「假装自信，装着装着也就真自信了」，在派对上主动接过话筒唱歌。
但这些都收效甚微，肯尼迪依然不把她放在朋友范围内，艾登也依然无动于衷。
至于她「假装的」自信，依然迟迟没有变成真的。
转机发生在参观高中校园这天，她跟导览的高年级学姐成了好朋友，对方年纪更大，更包容，也很耐心地听取凯拉的倾诉。
学姐甚至邀请凯拉一起逛商场。
照旧凯拉插不上话，但光是坐在旁边听他们交谈，凯拉就已经很满足了。
可是这次凯拉遭遇了前所未有的重创。
同行的一位高中学长送凯拉回家，车子熄火停在半路，学长转移到后座，开始要玩真心话大冒险的游戏。
学长脱掉了自己的上衣，要求凯拉也脱掉。
她拒绝了，学长十分不满，她不停不停道歉。
回到家里，她痛哭一场。
生平第一次有个男孩靠近自己的身体，竟然是以这种方式，凯拉感到惊恐又委屈。
除了对于凯拉自卑日常的描述之外，本片最大亮点应该是对于社交媒体一代青少年的精准把握。
算一算，影片中孩子都是05后，他们几乎是握着智能手机出生的。
Facebook都是落伍的，因为他们5年级就用Snapchat，而这曾被认定为一款互换果照的神器。
手机对于青少年生活的侵入，在影片里几乎到了耸动的地步。
典礼上校长老师们在讲话，底下孩子们表面安静地听着，其实个个手机玩的嗨起。
无论是唏嘘还是掌声，都寥寥无几。
讲述性知识的生理课，应该很能吸引人吧。
视频里的老师用甜美温柔的声音，尽量以一种小心翼翼方式来传播知识点。
你本以为这些孩子会睁大了双眼，不知所措，或害羞地窃窃私语，但他们有点...漫不经心。
甚至，在银幕光找不到的黑暗里，一个男孩疑似正在打飞机。
为什么呢？
因为那些「性知识点」他们老早就熟知了。
艾登问女朋友索要果照，女孩不给，他就提了分手。
当凯拉暗示自己想要做艾登的女朋友时，艾登只关心两点：你有什么样子的果照，以及你会吹箫吗？
凯拉镇定地回答「嗯，我很会」（实际上她并不会）。
发现没有？生理课上的那些性知识，对这些十三四岁的孩子们已经不管用了。
手机夺取了他们大量的注意力，加剧了人本身之间的疏离。
这些孩子比以往所有的世代，都更加快速地熟知成人社会的明规则和潜规则，伴随而来的压力可想而知。
所以到底，凯拉究竟要如何走出困局呢？
答案是，还得依靠她自己。
父亲不离不弃的支持，当然给予了她前行的力量，但每个人成长中遇到的坎坷，终究还是要靠自己跨过去。
那次泳池派对，凯拉没有给肯尼迪留下好印象，但有一个冒着傻气的男孩盖布开始注意她。
盖布邀请她来家里吃饭，一人占据长桌的一角，说着漫无边际的话题，笨拙的方式，但很郑重。
凯拉第一次收获了尴尬却温暖的友谊，她的社交生活里得以见到第一束真正的亮光。
影片就是在这样无高潮的场景下接近尾声，平淡却真实。
我们默认，年轻气盛的时期是美好的。
无论实际年龄多大，朋友圈里晒生日照，大概率要配上「18岁生快鸭」。
热乎乎的少女心，谁都有，广场舞大妈还有梳着双马尾的呢。
不过有时候又不禁会疑惑，大家是真觉得18岁以前的自己很棒吗？
稍微看看毛坦厂的纪录片，就会发现中国成千上万青少年的十几岁是有多残酷。
而我们的青春片，大概率要经历打架、逃学、三角恋、堕胎这类表面残酷的戏码，这是成年人悬空的想象，是对现实的背离。
真正的青春期，充满了对身体发育的惶惶不安，对社会化生活的手足无措，以及面对高压竞争的焦虑烦躁。
这些青春期特有的情绪，往往是个人默默无闻地自我消化着。
没有什么从天而降的拯救，还是要靠自己慢慢鼓劲儿。
至于凯拉，她上了高中以后，稀里哗啦的烂事儿也应该不会少吧；但人生就是这样，慢慢熬过来的你，已然是跨越千山万水的英雄。
助理编辑：春大鲸
喜欢这篇文章的人也喜欢······
?独立鱼招聘：加入独立鱼，跟鱼叔一起干掉烂片
?真是一部嗑药爽剧，每一集都很嗨
?不想被视奸，赶紧收下这部偷窥剧
?第一次见这么高级的国产综艺！
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszyzl/1547.html
