一对结婚多年的夫妻，早已彼此厌倦，但又离不动婚。
于是，他们不约而同地寻找了一个精神出轨的办法：
上网聊天。
经过重重寻觅，他们各自找到了一个谈得来的网友。
从白天聊到晚上，从口味谈到爱情，从文学聊到哲学……没黑没白地泡在聊天室里，他们认定，找到了自己此生的真爱。
终于，发下的山盟海誓到了兑现的那一刻。
在约定好的咖啡馆，四目相对。两人都愣住了。
——怎么，是你？！
这个故事，你可能并不陌生。这是大概二十年前，网络聊天室里常见的一幕悲喜剧。
然而，有一个国家，发生这一幕比中国要足足早上二十年，甚至也大幅度领先于美国。
这就是——法国。上世纪八十年代，法国是世界上独一无二的、最大的互联网国家。
我们后来经历的几乎一切互联网故事，它都早一步体验过了：网恋、网购、网瘾、女权主义……
然而，法国的互联网又有自己独到的特点。其中之一是：
它是一个由国家控制的局域网，只在国境之内，不跟外界互联。
如此生活三十年，它终于挺不住，崩塌了。
留给这个世界的，是说不尽的经验与教训。
01
这是一台小小的电视机，屏幕只有9平方英寸。
之所以说是电视，是因为它的外形和成像原理都跟电视一样，用一台内置阴极射线管的电子枪打出电子流，在深色的玻璃屏幕上形成图像。
不同的是，它还跟一个深棕色的塑料盒子相连接。盒子连着两根线，一根是电源插头，一根是用于连接法国电话网络的标准T型插头。此外，把它的外壳掰开，会发现里面藏着一个小键盘。这个键盘跟我们今天使用的就很像，共有64个键。
别小看它，它是在法国电信总局这一项目的负责人让-保罗.莫里领导下，与法国国家研究中心的研究团队合作设计的。
按下电源按钮，等待几秒钟后屏幕变亮，再摘下你的电话听筒，拨四个数字：
。
听到连接的铃声后，你按下塑料盒子上一个绿色按钮，将电话听筒放回底座，然后就可以看到，屏幕上开始出现一排排滚动的字母和彩色图像……
欢迎来到互联网的世界。
此刻，全世界几十亿人只有几百万人能上网，而你是其中之一。
这就是法国领先世界的互联网——Minitel。其含义很简单：迷你电话。
因为，它就脱胎于电话。
年底，法国电信总局宣布，一项新的电信服务将从巴黎地区的万人开始推行，预计在不到十年的时间里为整个法国配备先进的数字电信系统。
这项服务，就是Minitel。它以迅雷不及掩耳之势开始蔓延。仅仅8年之后的年，法国就有万台终端电脑在使用，大概占全国电话用户的五分之一。
Minitel被称为与随声听、里根、核试验和迈克尔·杰克逊齐名的法国流行文化现象。从巴黎到科西嘉，人们用它订购葡萄酒、找汽车修理公司、查询生猪价格和天气。
连上网以后，你只要在屏幕上输入“巴黎剧院门票预订”这几个词，就能自动通过法国电信的一套中央搜索引擎，连接到一个在线预订剧院门票的网站。法国电信自夸说，他们搜索引擎结果的准确率达到98%。
而此时，世界上绝大多数的人类还不知道什么是互联网。
CERN——欧洲核子研究组织，也是万维网的发源地——在发表的报告中将法国称为：世界上最在线的国家。
02
为什么互联网在法国传播得如此之快，而其他国家却丝毫没有受到影响？
其实也很简单。
因为电脑是免费赠送的。
法国不愧高利贷帝国主义的美名。它一开始就想好了推广这套互联网服务的手段。设备免费赠送，靠服务收回成本。
每一套Minitel的成本费大概法郎。使用网络服务，前三分钟免费，之后每分钟1.25法郎，跟电话使用费一起打到下个月的账单上。
这1.25法郎，三分之一由法国电信收取，另外三分之二给内容提供商，也就是后来我们所说的网站。法国电信总局为这套计费提成系统取了一个形象的名字：
报刊亭。
很快，法国人就学会了跟钱争分夺秒。
他们拨号、连接、飞快地打字，找到需要的信息，在三分钟内断开连接。然后，再来一次。
在Minitel诞生五年内，法国就出现了一万个网站，并最终达到两万五千个。
我们如今都已经知道了。互联网能做的事情绝不仅仅限于生活服务，更在于帮助不同的人找到同类。背离Minitel创造者初衷的是：法国几乎每一种类型的人，都有了自己的网站。
比如：—ANDI，是一个残疾人互助服务的网站；—parano，是一帮以离经叛道为乐的青少年。
更不要说那些更常见的了。每一个反对党、每一个社会团体都有自己的网站，形形色色的不同论调都在网上大行其道。
有人坚持轻视女性的父权制价值观，也有人高呼通过性解放赋予女性权力。
03
Minitel系统的诞生原因，可以用四个字来形容：
内忧外患。
上世纪70年代，法国的电信系统是发达工业国家里最糟糕的。在美国，99%的用户可以在申请三天内安装好电话。而在法国，90%的用户平均需要等待三年，就连最发达的巴黎也需要16个月。
在一个法国脍炙人口的喜剧节目中，出现了这么一个段子：
由于法国电信太烂，以至于从巴黎城区向郊区打电话，必须通过纽约转接。
这个段子也反映了法国人对美国技术和资本入侵的焦虑。以IBM为首的美国公司几乎垄断了以电话设备、计算机、网络服务器为主的信息产业市场。法国时任总统德斯坦公开表示焦虑和不满，说IBM是美国霸权的体现。
法国政府决心对电信系统实行彻底改革。然而，要更换新的设备和线路，就得投入巨资，仅靠电话费不足以收回投资。因此，必须提供新的服务。
就这样，Minitel计划应运而生。法国政府希望，通过它，不仅能彻底改革一团糟的电信服务，而且政府的大规模订货，可以对国内的计算机行业进行助推，最终让法国成为国际信息产业的领导者。
法国是一个中央集权制传统根深蒂固的国家。这样由国家投资建设的宏伟计划，正是它的拿手好戏。
于是，法国在短短几年内，就成为了世界第一互联网大国。
在科西嘉岛的渔民都能上网查询今日天气，决定是否该出海打鱼的时候，大部分美国人还不知道电脑为何物。
当然，Minitel也遭遇了强有力的反对意见。
以报纸为代表的传统媒体敏锐地预见，这东西对他们的行业将产生破坏性影响。
很快，他们从正反两方面开始高声反对Minitel。一个理由是：它将帮助危险的反社会言论到处流传；另一个理由正好相反：它是政府监控家庭生活的工具，老大哥iswatchingyou！别忘了，这时候苏联还在呢。
但政府用一招就堵住了他们的嘴：
如果用户通过Minitel阅读报纸网站内容，3/4的收入都归报纸所有。
很快，政府就以亲身作为，证实了报纸的警告不是没有道理。
所有的网站在上线之前都必须通过法国电信的审批。而审批权还不光在法国电信手里，还在你所属地区的省长手里。
换句话说，你得首先让一帮官僚和老头子理解，你做的这个东西价值何在。
每一个地区的官僚，理解能力都不一样，有高有低。对于互联网这个新生事物，就连中央部委的部长们也一时转不过弯子来。更何况，就连这项审批制度本身成为普遍认同的制度，都用了好几年时间。
年，一家创业公司想创建一个网站，为法国东南部的滑雪胜地格勒诺布尔建立一个在线的旅游指南。法国最大的农业银行很看好他们，同意给予贷款。
创业者们先找到该地区的国会议员伯纳德请求帮忙。伯纳德不懂网络，但也觉得这是件好事，就致信交通部长，问怎么才能快速通过审批程序。不料交通部长也不懂网络，去问法律部长……
直到两个多月后，交通部的一位法务工作者才解释说，需要企业从省长那里获得同意，然后才能申请。
也许是这件事实在让法国政府觉得没面子。第二年也就是年，审批权归了法国电信。
然而，法国电信把审批权下放到各个地区的电信局，这又导致了各地的审批标准极不统一。他们会用各种各样奇怪的理由，拒绝新网站的上线。
比如，有一个音乐爱好者喜欢猫王——ElvisPresley，美国摇滚乐的先驱明星，想建立一个关于他的网站。然而，他的申请被位于法国西南部的电信局驳回了。理由竟然是：
Elvis这个词的后半段听起来像Vice——邪恶的、淫荡的！
要命的是，Minitel是通过法国电信的搜索引擎提供服务的。换句话说，域名就是关键词。
只要你的域名通不过许可，网友就无法通过这个域名找到你的网站。这样，很多网站就半路胎死腹中。
更有甚者，不同地区的电信局拥有同样的审批权。在法国的互联网行业流传着一句话：如果你在那个圈子里拥有一个朋友，很多事情就好办得多。
刚才那个申请开办猫王网站的爱好者被拒绝后，不久就听说了一件事：
另外一家公司同样申请这个域名，东北地区电信局批准了。
谁说东北的政府机构办事效率低？
04
然而，法国严格的互联网审批制度，偏偏对一种网站网开一面：
成人网站。
年代中期，如果你从巴黎内环线进入它正北方的城门——拉夏贝尔门，你会离很远就看到城墙上贴着一大排广告。其中固然也有《世界报》这样的报纸广告，但更多的是裸体男女的照片、图画和刺目的霓虹灯图形。
这些广告都标有类似的神秘字符串：
ALINE、AMAY、CRAC、ENCORE……
如果翻译成中文，大概是：
阿莲、阿梅、纯情少女、再加一个钟……
在这附近，你还会遇到一个小报亭，上面贴着一张大海报：SM。为了本公号的安全，这个就不用翻译了。
审批如此严格，这些色情网站却能大行其道，为啥？
在一次法国电信的会议上，法国电信总局的发言人对网站老板们说，成人服务是令人憎恶的。
然而，在私下里，Minitel项目的负责人让-保罗.莫里却对一个成人网站的站长说，放心。
最重要的是，不要停下来，这是唯一能带来金钱的东西。
20世纪80年代，Minitel成了世界上唯一一个在线成人市场。因为它能带来滚滚不断的金钱。
有人两个月就在Minitel上花了220法郎，阿尔卡特的一名员工一个月内有个小时在线；还有人连续在一个成人网站在线74小时，站长说，网站终于有人注意到情况不对，不得不喊来一辆救护车。
法国漫画。女的说：“该死的”，男的说：“可是我们的幸福生活是它给的”
由于那个年代的设备技术限制，Minitel无法传送视频、声音，图像也很简陋。因此它能提供的色情服务，主要就是聊天。
网站老板们雇来大学生，用女性心理学和色情录像带对他们进行流水线式的培训，然后去网上跟男性用户聊天，用露骨的语言挑逗用户。女大学生自然好，男大学生就冒充女性。
年的一项研究计算出，一个色情网站只要有个活跃用户，每月毛收入就是法郎，即每年超过万法郎。整个法国电信全年将获得8.亿法郎的收入。而法国电信是%的政府独资企业。
那几年，法国的报纸和杂志经常刊登这样的恐怖故事：
《忘了拔网线，一觉醒来房子归电信了》。
更夫们晚上用Minitel的成人聊天室打发时间，工人们在休息时间不再待在茶水间而是守在屏幕前。办公室白领更是摸鱼的高手。老板们恨不得把终端锁起来。
这一日进斗金的局面险些被法国电信自己打破。
一位工程师发明了类似于后来cookie的程序，它能保证用户每一次登录都可以自动进入上一次登录的网站。
不幸的是，配偶和老板马上可以用它来抓现行。
当几千次抗议接踵而来，法国电信立即将这一功能取消。
但是，色情交易在法国是违法的。因此，那些想用网站拉客的小姐姐们成了监管的重点对象。如果一个网站成了重灾区，那么老板很可能被抓，负上刑事责任。警方也盯着聊天室，生怕有人用它串联犯罪。
为此，老板们雇佣了一大批审核人员。
这些审核人员24小时在线，他们的职责有两个。一个是在聊天室里活跃气氛，随时发起带点颜色的挑逗话题，让群热闹起来；
另外，他们会随时监控那些可疑的网友。
一旦感觉不对，就立即将其踢出。
05
直到今天，法国还流传着一个关于Minitel的笑话：
一个网友，先拨了号码，然后输入ETATS-UNIS+USNET，以每分钟2.19法郎的价格连到美国的互联网，然后用google搜到了得克萨斯州威奇托县一家必胜客的电话号码。
当法国的个人电脑数量开始接近Minitel时，一个可怕的入侵者出现了，这就是万维网。网民们很快发现，这个
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszjzl/4578.html
