原创纪念王小波的凤凰网读书
你可听说过“王小波门下走狗”?它并不是来自批评和讽刺,而恰恰是王小波最初的粉丝们给自己的“荣誉称号”。
25年前的今天,王小波离开了我们。
年4月11日凌晨,45岁的王小波突发心脏病,倒在电脑前。去世前,他还在写作继时代三部曲之后的新小说集《黑铁时代》,没想到这本书竟成为遗稿。
生前,王小波曾说:“听说有一个文学圈,我不知道它在哪里。”当时的王小波还不在主流作家圈中,他的作品也还没来得及在国内出版。去世两周后,在八宝山王小波的追悼会上,除了亲人和朋友外,也并没有作家同行前来送别。
同年5月,王小波的时代三部曲——《黄金时代》《青铜时代》《黑铁时代》由花城出版社正式出版,内地的读者这才终于读到了他的小说。
生前的王小波也许不会想到,在他去世后的世纪之交,近十年的时间里,民间和知识界中会形成一股持续的“王小波热”。人们长久地讨论着他与众不同的作品、他自由写作的态度、他突然离世的遗憾……这些讨论形成了所谓的“王小波现象”,也在中国互联网的早期时代,开启了文学史上著名的一场网络粉丝文化事件。
当时还没有粉丝这个概念,他的崇拜者、追随者和书迷们创造了这个概念——“王小波门下走狗”。
王小波(年5月13日-年4月11日)
何来“走狗”一说?
今天在豆瓣,取名“王小波门下走狗”的小组,拥有近15万成员,“王门走狗”被广大王小波粉丝视为一个荣誉头衔。媒体也常常使用这个概念称呼那些喜欢王小波的作家。
那么,这个概念一开始是怎么来的?
年,还在人民大学新闻学院读大四的欢乐宋,在当时著名的大型互联网社区——西祠胡同上开了一个文学BBS讨论版,名字就叫“王小波门下走狗大联盟”。很快这个版面的预定人数就超过了人,成为西祠胡同先锋小说的一个推荐版面。后来这个版面改名为“王小波门下走狗”。
在当代文学史上,从没有这样的一个群体,以谁的“门下走狗”自居。考虑到“走狗”这个词在二十世纪历史上是个著名的贬义称呼,如鲁迅杂文中就有人们熟知的“资本家的乏走狗”,因此“王小波门下走狗”这个概念自然带有着“贬义褒用”的叛逆色彩,显得相当特立独行、令人瞩目。
在BBS版主欢乐宋的介绍中,“门下走狗”的典故出自清朝文学家袁枚的《随园诗话》:“郑板桥爱徐青藤诗,尝刻一印云‘徐青藤门下走狗郑燮’。”说的是郑板桥特别喜爱明代大画家徐渭(字青藤)的才华,就给自己刻了一枚印章,上面写着“青藤门下走狗”。
后人据典所制印章
画家齐白石也有类似的表达:“青藤雪个远凡胎,我欲九泉为走狗……”
“王门走狗”们认为只有用这种夸张的修辞才能准确表达他们对王小波的敬意。
这可能是国内最早的互联网粉丝群体。“王门走狗”们会在BBS上讨论王小波的作品。作品中的某个细节可能会让他们彼此会心一笑,而没有读过王小波作品的外人常常无法领悟。
由此产生了很多“内部梗”。最典型的就是“王门走狗”彼此之间会称王小波为“王二”(《黄金时代》中的主人公名字),以标识自己的粉丝身份。
除了线上论坛,大家并没有一个更严密的组织。有些人在现实中成了好朋友,也有的彼此从没见过。他们唯一定期的“线下面基”是在每年4月上旬,清明或者王小波的忌日。这时候,“王门走狗”会组织一起去王小波坟前拜祭。
王小波位于昌平佛山陵园的墓地
“走狗”丛书的诞生
在BBS中,很快产生了大量效仿王小波语言风格、题材的模仿创作。“王门”都是文学爱好者,有些人开始试着在版面上发表自己的小说。
版主欢乐宋看到了这些小说的文学价值,他选择版内的优秀作品,同时向“王门”的活跃分子约稿,以此结成短篇小说集出版。
于是有了下面这五本书:《王小波门下走狗》《一群特立独行的狗》《王小波门下走狗第三波》《王小波门下走狗第四波》和《王小波门下走狗第五季》。
“走狗”丛书书影
虽然编辑这些作品的欢乐宋总是声明:“模仿小波先生的习作我们是不收的”、“写出好的作品来,才是走狗们对得起这个称号的关键”,但是在早期的第一、第二本书中,大量小说“山寨”痕迹还是很明显。比如《一群特立独行的狗》所收录的小说《剑》,无论从结构、语言还是时间上错乱的写法,都是对王小波作品纯粹的模仿。
但“走狗”丛书的销量一直都还不错,这也激励了更多的文学青年加入到“王门走狗”的队伍中来。在21世纪最初的几年里,网上的青年写作,开笔大多都是“王小波体”。之后市面上也出版了大量“王体”作品——《灰锡时代》《魏晋时代》《》……
王小波的兄长王小平评价《》:“在这个寓言世界里,观念没有填充形式。模仿者们未必了解‘《》体’寓言的孱弱。”他认为这些“王体”小说和王小波作品最大区别是前者无法将触角伸入现实生活血滋呼拉的滚烫潮流,“王体”小说无非就是“现实主义功力不够”而走上的终南捷径。
这种情况在“走狗”丛书的后三本中有所改变。随着“走狗”人数的增多,其中一些渴望突破的创作者不满足于单纯的模仿,他们选择以更严肃的态度去写作。从第三本开始,绝大部分作者已经走出了亦步亦趋的阶段。
如丛书第五本中的《“者名”影星郭国林》,它的作者是后来的导演、编剧、作家徐浩峰;还有《阴天杀人事件》,作者是最近几年颇受
转载请注明:http://www.0431gb208.com/sjszjzl/2745.html